Людмила Петрушевская
Жила-была одна бедная женщина. Муж у нее давно умер, и она еле-еле сводила концы с концами. А дочка у нее росла красивая и умная и все вокруг себя замечала: кто во что одет да кто что носит.
Вот приходит дочка из школы домой и давай наряжаться в материны наряды, а мать бедная: одно хорошее платье, да и то заштопано, одна шляпка с цветочками, да и то старая.
Вот дочка наденет платье и шляпу — и ну вертеться, да все не то получается, не так одета, как подруги. Начала дочка искать в шкафу и нашла коробочку, а в той коробочке часики.
Обрадовалась девочка, надела часики на руку и пошла гулять. Гуляет, на часики смотрит. Тут подошла какая-то старушка и спрашивает:
— Девочка, сколько времени?
А девочка отвечает:
— Без пяти минут пять.
— Спасибо,— говорит старушка.
Девочка опять гуляет, на часы поглядывает. Опять подходит старушка.
— Сколько времени, девочка?
Она и отвечает:
— Без пяти пять, бабушка.
— Твои часы стоят,— говорит старушка.— Из-за тебя я чуть не пропустила время!
Тут старушка убежала, и сразу стемнело. Девочка захотела завести часы, но она не знала, как это делается. Вечером она спросила у матери:
— Скажи, а как часы заводятся?
— А что, у тебя появились часики?— спросила мама.
— Нет, просто у моей подруги есть часы, и она хочет дать их мне поносить.
— Никогда не заводи часы, которые ты найдешь случайно,— сказала мать.— Может произойти большое несчастье, запомни это.
Ночью мать нашла в шкафу коробочку с часами и спрятала их в большой кастрюле, куда девочка никогда не заглядывала.
А девочка не спала и все видела.
На следующий день она снова надела часики и вышла на улицу.
— Ну, сколько времени?— спросила, появившись опять, старушка.
— Без пяти пять,— ответила девочка.
— Опять без пяти пять?— засмеялась старушка.— Покажи мне свои часы.
Девочка спрятала руку за спину.
— Я и так вижу, что это тонкая работа,— сказала старушка.— Но если они не ходят, это ненастоящие часы.
— Настоящие!— сказала девочка и побежала домой.
Вечером она спросила у матери:
— Мамочка, у нас есть часы?
— У нас?— сказала мать.— У нас настоящих часов нет. Если бы были, я бы их давно продала и купила бы тебе платье да туфельки.
— А ненастоящие часы у нас есть?
— Таких часов у нас тоже нет,— сказала мать.
— И никаких-никаких нет?
— Когда-то были часы у моей мамы,— ответила мать.— Но они остановились, когда она умерла, без пяти пять. Больше я их не видела.
— О, как бы мне их хотелось иметь!— вздохнула девочка.
— На них слишком печально смотреть,— ответила мать.
— Мне нисколько!— воскликнула девочка.
И они легли спать. Ночью мать перепрятала коробочку с часами в чемодан, а дочь опять не спала и все видела.
На следующий день девочка вышла гулять и все смотрела на часы.
— Скажи, пожалуйста, сколько времени?— откуда ни возьмись, спросила старушка.
— Они не ходят, а как завести их, я не понимаю,— ответила девочка.— Это часы моей бабушки.
— Да, я знаю,— ответила старушка.— Она умерла без пяти минут пять. Ну, мне пора, а то я опять опоздаю.
Тут она удалилась, и на дворе стемнело. А девочка не успела спрятать часы в чемодан и просто положила их под подушку.
На следующий день, проснувшись, девочка увидела часы у матери на руке.
— Вот,— закричала девочка,— ты обманывала меня, у нас есть часы, дай их сейчас же мне!
— Не дам!— сказала мать.
Тогда девочка горько заплакала. Она сказала матери, что скоро уйдет от нее, что у всех есть туфли, платья, велосипеды, а у нее нет ничего. И девочка начала собирать свои вещи и закричала, что уйдет жить к одной старушке, та ее приглашала.
Не говоря ни слова, мать сняла часы с руки и отдала их дочери.
Девочка выбежала на улицу с часами на руке и, очень довольная, стала прохаживаться взад-вперед.
— Здравствуй!— сказала, появившись, старушка.— Ну, сколько времени?
— Сейчас половина шестого,— ответила девочка.
Тут старушка вся как-то передернулась и закричала:
— Кто завел часы?!
— Не знаю,— удивилась девочка, а сама держала руку в кармане.
— Может быть, их завела ты?
— Нет, часы лежали у меня дома под подушкой.
— Ой, ой, ой, кто же завел часы?!— закричала старушка.— Ой, ой, что же делать?! Может быть, они пошли сами собой?
— Может быть,— сказала девочка и побежала, испуганная, домой.
— Стой!— закричала еще громче старушка.— Не разбей их, не урони. Это ведь не простые часы. Их надо заводить каждый час! Иначе случится большое несчастье! Лучше отдай их сразу мне!
— Не отдам,— сказала девочка и хотела убежать, но старушка ее задержала:
— Погоди. Тот, кто завел эти часы, тот завел время своей жизни. Поняла? Допустим, если их завела твоя мать, то они будут отмерять время ее жизни, и ей придется каждый час заводить эти часы, а то они остановятся и твоя мать умрет. Но это еще полбеды. Потому что если они пошли сами собой, то они начали считать время моей жизни.
— А мне какое дело?— сказала девочка.— Это не ваши часы, а мои.
— Если я умру, то умрет день, ты что!— закричала старушка.— Это ведь я каждый вечер выпускаю ночь и даю отдохнуть белому свету! Если мое время остановится, то всему конец!
И старушка заплакала, не выпуская девочку.
— Я дам тебе все, что пожелаешь,— говорила она.— Счастье, богатого мужа, все! Но только узнай, кто завел часы.
— Мне нужен принц,— сказала девочка.
— Беги, беги скорей к матери и узнай, кто завел часы! Будет тебе принц!— закричала старушка и подтолкнула девочку к двери.
Девочка нехотя поплелась домой. Ее мама лежала на кровати, закрыв глаза и крепко вцепившись в одеяло.
— Мамуля!— сказала девочка.— Дорогая, миленькая, ну скажи мне, кто завел часы?
Мама сказала:
— Это я завела часы.
Девочка высунулась в окно и закричала старушке:
— Это мама сама завела часы, успокойтесь!
Старушка кивнула и исчезла. Стало темнеть. Мать сказала девочке:
— Дай мне часики, я заведу их. А то ведь я умру через несколько минут, я чувствую.
Девочка протянула ей руку, мать завела часы. Девочка сказала:
— Что же теперь, ты каждый час будешь у меня просить мои часы?
— Что же делать, дочка. Эти часы должен заводить тот, кто их пустил.
Девочка сказала:
— Значит, я не смогу пойти с этими часиками в школу?
— Сможешь, но тогда я умру,— ответила мать.
— Вот ты вечно так, дашь мне что-нибудь, а потом отбираешь!— воскликнула дочь.— А как же я буду теперь спать? Ты начнешь каждый час меня будить?
— Что делать, дочка, иначе я умру. И кто же тогда будет тебя кормить? Кто будет за тобой ухаживать?
Девочка сказала:
— Лучше бы я сама завела эти часы. Мои часы, я бы с ними всюду ходила и сама бы их заводила. А то теперь придется тебе всюду ходить за мной.
Мать ответила:
— Если бы ты сама завела эти часы, ты бы не смогла просыпаться ночью каждый час. Ты бы наверняка проспала и умерла. А я бы не смогла тебя добудиться, ты всегда так не любишь просыпаться. Поэтому я и прятала от тебя эти часы. Но я заметила, что ты их находишь, и мне пришлось самой завести эти часы. Иначе бы ты меня опередила. А я уж постараюсь теперь не проспать. Да и ничего страшного, если я когда-нибудь просплю. Лишь бы ты была жива. Я живу только для тебя. А пока ты маленькая, я должна точно заводить часы. Поэтому отдай-ка их мне.
И она отобрала часы у девочки. Девочка долго плакала, злилась, но делать было нечего.
С тех пор прошло много лет. Девочка выросла, вышла замуж за принца. У нее теперь было все, что она хотела: много платьев, шляпок и красивые часы. А мама ее жила как прежде.
Однажды мать вызвала дочь по телефону и, когда та приехала, сказала ей:
— Время моей жизни кончается. Часы идут все быстрее, и наступит момент, когда они остановятся сразу после того, как я их заведу. Когда-то вот так же умерла моя мама. Я ничего про них не знала, но пришла одна старушка и рассказала мне про них. Старушка умоляла меня не выкидывать часы, а то произойдет ужасное несчастье. Продать часы я тоже не имела права. Но я сумела спасти тебя, и за это спасибо. Теперь я умираю. Похорони эти часы вместе со мной, и пусть больше никто, в том числе и твоя доченька, никогда не узнает про них.
— Хорошо,— сказала дочь.— А ты не пробовала их завести?
— Я это делаю каждые пять минут, теперь уже каждые четыре минуты.
— Дай я попробую,— сказала дочь.
— Что ты, не прикасайся к ним!— закричала мать.— Иначе они начнут отмерять время твоей жизни. А у тебя маленькая девочка, подумай о ней!
Прошло три минуты, и мать стала умирать. Она крепко сжимала одной рукой пальцы своей дочери, а другую руку, с часами, спрятала за голову. И вот дочь почувствовала, что рука матери ослабла. Тогда дочь нашла часы, сняла их с руки матери и быстро завела.
Мать глубоко вздохнула и открыла глаза. Она увидела свою дочь, увидела часы на ее руке и заплакала.
— Зачем? Зачем ты снова завела эти часы? Что будет теперь с твоей дочерью?
— Ничего, мама, я научилась теперь не спать. Ребенок плачет по ночам, я привыкла просыпаться. Я не просплю свою жизнь. Ты жива, и это главное.
Они долго сидели вместе, за окном промелькнула старушка. Она выпустила на землю ночь, помахала рукой и, довольная, удалилась. И никто не слышал, как она сказала:
— Ну что же, пока что мир остался жив.