Чулкатурин решил делать записи в дневнике после того, как узнал, что умирает. Рассказать о своей пустой жизни некому, можно напомнить ее только себе самому.
Родители Чулкатурина были богатыми людьми, но отец проиграл все в азартные игры. Мать же стойко переносила семейные проблемы. После смерти отца семья перебралась в Москву. Там герой ведет жизнь бедного чиновника, лишнего на этом свете человека, как любил он сам себя называть.
Ярко это подтверждает эпизод из его жизни, когда, находясь полгода в уездном городе О., Чулкатурин влюбился в дочь чиновника Ожогина Елизавету. Девушка взаимностью не отвечала.
Спустя некоторое время в городе появился заезжий князь Н., который покорил сердце Лизы. Симпатия была взаимна, что вызвало небывалую ревность и отчаяние у Чулкатурина. Главный герой скрывал свои эмоции: натягивал улыбку и общался со всеми, словно ничего не случилось.
Одним летним днем уездный предводитель организовал бал, где были Ожоговы, князь и сам герой. Всё на балу крутилось вокруг князя. Чулкатурин был оскорблен такой ситуацией и оскорбил князя, обозвав выскочкой.
Между мужчинами состоялся поединок, в котором Чулкатурин лишь легко ранил князя. А тот выстрелил в воздух, чем еще больше унизил соперника. Князь покинул город, так и не сделав Лизе предложения, но она перенесла событие стойко. Девушка призналась Бизьменкову, что она счастлива, что в ее жизни была взаимная любовь, а Чулкатурина она попросту ненавидела. Очень скоро Елизавета вышла за Бизьменкова замуж.
“Ответьте, не лишний ли я человек?” задает себе вопрос главный герой. И теперь умирает одинокий в пустом жалком домишке. Прощай, жизнь! Прощай, Елизавета Кирилловна!
Главная мысль
Повесть учит тому, что стоит бороться за свою жизнь, не унывать и не “плыть по течению” событий, показывает, что случается с теми, кто не хочет бороться за свое счастье.